
Dernier sourire

  Mercredi 14 novembre
Chère Amandine, voilà à peine une semaine que tu m'as quitté, pour " recommencer ta vie " alors que la 
mienne semble se défaire. A peine une semaine sans toi, et déjà le désespoir me pousse à agir comme un 
imbécile. Ma dernière invention est de créer un journal intime, un journal de la douleur et de la 
tristesse qui te serait adressé à toi. Bien que tu ne le liras jamais, je m'adresse à toi comme autrefois, 
je te dis ce que j'ai sur le cœur parce que ta présence me manque. Je respecte le fait que tu ne veuilles 
plus répondre à mes appels et je respecte aussi que tu m'évites dans la rue ; je ne peux te contraindre 
à m'aimer pour l'éternité. M'adresser à toi à travers ce journal m'aidera peut-être à cicatriser les 
plaies que tu as ouvertes dans mon cœur et que tu as laissé béantes en me quittant. Voilà donc une 
semaine que je me traîne du matin au soir et du soir au matin. Hier mon patron m'a dit de rentrer à la 
maison et de prendre quelques jours de repos parce que je n'étais plus bon à rien. Tu sais comment il 
est, ce n'est pas le genre de gars à prendre des pincettes. Quoi qu'il en soit, je l'ai écouté et j'ai pris 
une semaine de vacances. Ils m'ont proposé de me faire remplacer pour la rubrique " courrier des 
lecteurs ", mais je préfère continuer moi-même. Que penseraient les assidus de ma rubrique s'ils 
constataient que ce n'est plus la même personne qui la rédige ? Pour leur prouver que je n'avais pas 
besoin de leur aide, j'ai emporté à la maison quelques lettres que je n'avais pas encore lues et je 
compte bien y répondre si le temps me paraît trop long d'ici mardi. Je sais que ce sera un peu plus dur 
qu'à l'accoutumée si quelqu'un me demande un conseil sur le plan sentimental, mais je saurai y faire 
face. Il me suffira de penser à nous, à ce que nous avons vécu et mes conseils ne sauront être que 
bénéfiques. Tu sais, ces derniers jours je n'arrête pas d'écouter notre chanson en boucle et je crois 
que je ne l'ai jamais aussi bien comprise qu'aujourd'hui. Jamais les notes n'ont été si mélodieuse. Mais 
en redécouvrant cette chanson, j'ai réalisé une chose : lorsque je l'entends, mon seul souhait est de te 
serrer contre moi.
Jeudi 15 novembre
Chère Amandine, ton frère est passé à la maison aujourd'hui pour récupérer le reste de tes affaires. 
J'ai toujours pensé qu'il ne m'appréciait guère et sa visite d'aujourd'hui n'a fait que confirmer mes 
impressions. C'est étrange comme les gens que l'on considérait comme des amis peuvent subitement 
retourner leur veste et nous cracher au visage. Enfin, cela n'a aucune sorte d'importance parce que ce 
n'est pas avec eux que je voulais faire ma vie. J'espérais qu'après deux ans d'une relation parfaite, tu 
agirais de manière plus adulte. Pourquoi envoyer quelqu'un chercher tes affaires ? T'ai-je jamais mordu 
? Je n'aurais pas essayé de te retenir si tu étais venue en personne. Je ne t'aurais pas harcelée. Je te 
respecte et je respecte ton choix, même si tu ne m'as pas réellement expliqué la raison de notre 
rupture. Peut-être ne m'aimais-tu plus ? Peut-être ne m'as tu jamais aimé ? Je me torture à découvrir 
la réponse par moi-même, mais je pense qu'il n'y a que toi qui la connaisse. Alors que rien ne laissait 
présager un tel événement, tout allait si bien. Si tu pouvais te douter qu'au moment où tu projetais de 
partir, moi je visitais les bijouteries pour te trouver la plus belle bague de fiançailles que je puisse 
t'offrir. Mais jamais tu ne le sauras, car tu n'as pas à être au courant de cela. Comme les journées me 
paraissent longues ! Je n'aurais jamais dû prendre cette semaine de congé, je n'aurais pas dû les 
écouter. Je me lève à l'aube sans avoir fermé l'œil de la nuit, je cherche une occupation mais je finis 
par y renoncer, le courrier des lecteurs ne me tente pas. Tu es la seule personne avec laquelle j'ai envie 
de discuter et ce n'est qu'en t'écrivant que j'arrive à me sentir mieux. J'ai eu envie de téléphoner à la 
rédaction tout à l'heure pour savoir s'ils avaient besoin de moi, mais j'y ai renoncé. Je n'ai pas envie 
qu'ils s'imaginent que je n'ai que le travail en tête. Je sais surtout que si je retourne au bureau, je ne 
saurai rien écrire tellement tu sembleras loin de moi. C'est sans doute pour cela que je n'arrive pas à 
quitter la maison : j'ai besoin de me sentir proche de toi.
Vendredi 16 novembre
Chère Amandine, je t'ai vu passer dans la rue tout à l'heure. Tu as frôlé la façade, ton pas s'est 
accéléré comme si tu fuyais quelqu'un ou quelque chose et tu n'as pas tourné la tête. Tu n'as pas même 



levé les yeux sur la façade de ce qui fut jadis " notre " maison. Ce n'est pas cette femme que j'ai aimée 
durant deux années, ce n'est pas cette femme qui m'a aimé. Comme les choses changent en peu de 
temps. Comme les situations peuvent se renverser subitement ! Je t'ai trouvée tellement changée tout 
à l'heure. Il me semble même que tu as perdu du poids, toi qui as plutôt tendance à en prendre. Ta 
nouvelle vie doit te convenir plus qu'à moi ! Oh ! Emilie m'a téléphoné ce matin mais je n'ai rien compris 
à ce qu'elle me voulait. Elle parlait de manière très étrange avec des phrases incompréhensibles comme 
si elle était ivre. Au bout d'un moment elle s'est arrêtée et a dit : " Je n'aurais jamais dû t'appeler. 
" (c'est la seule phrase que j'ai comprise !), puis elle a raccroché. Je dois dire que je suis resté 
perplexe un long moment. Je me suis même demandé s'il n'était pas de mon devoir de la rappeler pour 
tirer cette affaire au clair. C'est en y réfléchissant que je me suis rappelé que tu m'avais dit un jour 
qu'il arrivait à Emilie de consommer de la drogue. Tu te faisais un sang d'encre avec cette histoire et 
tu avais pris la décision de lui parler. Apparemment, elle n'a pas tiré profit de votre conversation. Quoi 
qu'il en soit, j'ai trop de problèmes personnels pour me mêler de ceux de tes amies. J'ai cependant 
trouvé très sympathique de sa part de me téléphoner (même dans cet état) cela devait partir d'une 
bonne intention. Je remarque cependant qu'elle est la seule de nos anciens " amis " à m'avoir donné 
signe de vie depuis notre rupture et cela me réconforte un peu. J'avais jusqu'ici l'impression d'être le 
fautif aux yeux de tous alors que je pense n'avoir rien à me reprocher. Moi qui ne t'ai jamais été 
infidèle, je ne pouvais concevoir que l'on m'accuse de t'avoir trompée ou quelque chose dans ce genre 
(comme ça a sans doute été suggéré dans les conversations de tes amis). Je ne cache pas qu'à plusieurs 
reprises j'ai été tenté par d'autres femmes, je suis un être humain, mais jamais je n'aurais pu te 
trahir. Après tout, l'amour est avant tout une question de confiance
Samedi 17 novembre
Chère Amandine, c'est la première fois depuis la semaine dernière que je me sens aussi désemparé. La 
solitude semble me peser plus qu'hier et j'attends à tout moment que la porte s'ouvre sur toi et que je 
réalise que toute cette histoire n'était qu'un mauvais rêve. Tout a commencé ce matin lorsque j'ai été 
chercher le courrier. J'ai trouvé un faire-part de mariage de Carine et Pascal adressé à nos deux noms. 
Je pense que ce sont les seuls humains de ce pays à ne pas être averti de notre séparation. Sans doute 
nagent-ils trop dans le bonheur pour se soucier des problèmes qui les entourent ! Je les déteste ! Je 
leur en veux d'être heureux et de m'infliger leur bonheur à travers cette invitation. Qu'ils en 
profitent bien avant que l'un d'eux ne décide de claquer la porte sans explications ! Allez, ça ne me 
mènera à rien de râler. Je préfère te laisser. Il est presque 3 heures et j'aimerais dormir un peu avant 
que le jour se lève. Demain, je lirai le courrier des lecteurs, cela m'empêchera de penser à toi.
Dimanche 18 novembre
Mon Dieu ! L'horreur me paralyse. Moi qui pensais avoir touché le fond je m'aperçois que le gouffre 
était plus profond qu'il n'y paraissait ! Je viens de découvrir la lettre que voici dans le courrier des 
lecteurs : " Cher David, je tiens à te raconter une histoire qui me tient à cœur mais qu'il n'est pas 
facile de partager. C'est l'histoire d'une fille qui rencontre un homme merveilleux qu'elle n'aurait pas 
même espéré en rêve. Il possède toutes les qualités, mais la principale est qu'il est amoureux. 
Ensemble, ils passent des mois formidables et finissent par emménager dans une belle maison qui leur 
promet un avenir radieux. En silence, cette fille attend une demande en mariage qui se fait attendre 
mais elle s'en fout parce qu'elle sait que cela arrivera. C'est l'histoire d'une fille qui sort un soir sans 
cet homme dont elle est amoureuse. Elle boit, elle s'amuse et puis elle finit par rencontrer un garçon. 
L'un de ces minets qui courent les boîtes de nuits et qui sont à le recherche de plaisirs éphémères. 
Cette fille est trop stupide pour refuser ses avances et elle craque. C'est l'histoire d'une fille qui a 
fait une connerie et qui en paye les conséquences sous forme d'une maladie. Une maladie qu'elle 
connaît, que tout le monde connaît, une maladie dont elle aurait pu se protéger. Mais il est trop tard. 
C'est l'histoire d'une fille qui regrette et qui est trop faible pour avouer à l'homme qu'elle aime qu'un 
soir, il y a quelques mois, elle s'est conduite comme une idiote. Adieu. "
Je ne sais plus quoi faire, je n'arrive plus à réfléchir. A présent, le coup de fil d'Emilie prend une autre 
dimension. Elle n'était pas droguée ce jour-là, elle essayait simplement de me prévenir de ce qui était 
en train de se passer. Je ne comprends pas que personne ne m'ait prévenu. Même si tu ne souhaitais 
pas que je sois au courant de ta maladie, tu ne pouvais pas t'enfuir sans m'affronter. Je t'aime, malgré 



les erreurs que tu as pu commettre et s'il ne te reste que peu de temps à vivre, je veux être à tes 
côtés. Moi qui pensais que tu avais maigri parce que ton changement de vie te convenait. Quel imbécile ! 
A présent, il faut que je te vois. Que je te dise que je ne peux pas vivre sans toi et que je ferai tout 
pour empêcher le destin de nous séparer. Même si tu m'as trompé, même si la maladie s'est infiltrée en 
moi, je ne peux faire que t'aimer. Je m'en vais te retrouver Amandine car nous avons des choses à 
régler, des choses qui ne s'arrangent pas au travers d'un journal.


