Dernier sourire

Mercredi 14 novembre
Chére Amandine, voild a peine une semaine que tu m'as quitté, pour " recommencer ta vie " alors que la
mienne semble se défaire. A peine une semaine sans toi, et déja le désespoir me pousse a agir comme un
imbécile. Ma derniere invention est de créer un journal intime, un journal de la douleur et de la
tristesse qui te serait adressé a toi. Bien que tu ne le liras jamais, je m'adresse a toi comme autrefois,
je te dis ce que j'ai sur le coeur parce que ta présence me manque. Je respecte le fait que tu ne veuilles
plus répondre a mes appels et je respecte aussi que tu m'évites dans la rue ; je ne peux te contraindre
a m'aimer pour |'éternité. M'adresser a toi a travers ce journal m'aidera peut-€tre a cicatriser les
plaies que tu as ouvertes dans mon ceeur et que tu as laissé béantes en me quittant. Voila donc une
semaine que je me traine du matin au soir et du soir au matin. Hier mon patron m'a dit de rentrer ala
maison et de prendre quelques jours de repos parce que je n'étais plus bon a rien. Tu sais comment il
est, ce n'est pas le genre de gars a prendre des pincettes. Quoi qu'il en soit, je |'ai écouté et j'ai pris
une semaine de vacances. Ils m'ont proposé de me faire remplacer pour la rubrique " courrier des
lecteurs ", mais je préfére continuer moi-méme. Que penseraient les assidus de ma rubrique s'ils
constataient que ce n'est plus la méme personne qui la rédige ? Pour leur prouver que je n'avais pas
besoin de leur aide, j'ai emporté a la maison quelques lettres que je n'avais pas encore lues et je
compte bien y répondre si le temps me pardit trop long d'ici mardi. Je sais que ce sera un peu plus dur
qu'a I'accoutumée si quelqu'un me demande un conseil sur le plan sentimental, mais je saurai y faire
face. Il me suffira de penser a nous, d ce que nous avons vécu et mes conseils ne sauront &tre que
bénéfiques. Tu sais, ces derniers jours je n'arréte pas d'écouter notre chanson en boucle et je crois
que je ne |'ai jamais aussi bien comprise qu'aujourd’hui. Jamais les notes n'ont été si mélodieuse. Mais
en redécouvrant cette chanson, j'ai réalisé une chose : lorsque je |'entends, mon seul souhait est de te
serrer contre moi.
Jeudi 15 novembre
Chére Amandine, ton frére est passé a la maison aujourd'hui pour récupérer le reste de tes affaires.
J'ai toujours pensé qu'il ne m'appréciait guére et sa visite d'aujourd'hui n'a fait que confirmer mes
impressions. C'est étrange comme les gens que |'on considérait comme des amis peuvent subitement
retourner leur veste et nous cracher au visage. Enfin, cela n'a aucune sorte d'importance parce que ce
n'est pas avec eux que je voulais faire ma vie. J'espérais qu'apres deux ans d'une relation parfaite, tu
agirais de maniére plus adulte. Pourquoi envoyer quelqu'un chercher tes affaires ? T'ai-je jamais mordu
? Je n'aurais pas essayé de te retenir si tu étais venue en personne. Je ne t'aurais pas harcelée. Je te
respecte et je respecte ton choix, méme si tu ne m'as pas réellement expliqué la raison de notre
rupture. Peut-tre ne m'aimais-tu plus ? Peut-tre ne m'as tu jamais aimé ? Je me torture a découvrir
la réponse par moi-méme, mais je pense qu'il n'y a que toi qui la connaisse. Alors que rien ne laissait
présager un tel événement, tout allait si bien. Si tu pouvais te douter qu'au moment ol tu projetais de
partir, moi je visitais les bijouteries pour te trouver la plus belle bague de fiangailles que je puisse
t'offrir. Mais jamais tu ne le sauras, car tu n'as pas d &tre au courant de cela. Comme les journées me
paraissent longues | Je n'aurais jamais dii prendre cette semaine de congé, je n'aurais pas di les
écouter. Je me léve a |I'aube sans avoir fermé |'ceil de la nuit, je cherche une occupation mais je finis
par y renoncer, le courrier des lecteurs ne me tente pas. Tu es la seule personne avec laquelle j'ai envie
de discuter et ce n'est qu'en t'écrivant que j'arrive a me sentir mieux. J'ai eu envie de téléphoner ala
rédaction tout d |'heure pour savoir s'ils avaient besoin de moi, mais j'y ai renoncé. Je n'ai pas envie
qu'ils s'imaginent que je n'ai que le travail en téte. Je sais surtout que si je retourne au bureau, je ne
saurai rien écrire tellement tu sembleras loin de moi. C'est sans doute pour cela que je n'arrive pas a
quitter la maison : j'ai besoin de me sentir proche de toi.
Vendredi 16 novembre
Chére Amandine, je t'ai vu passer dans la rue tout a |'heure. Tu as frélé la fagade, ton pas s'est
accéléré comme si tu fuyais quelqu'un ou quelque chose et tu n'as pas tourné la téte. Tu n'as pas méme



levé les yeux sur la fagade de ce qui fut jadis " notre " maison. Ce n'est pas cette femme que j'ai aimée
durant deux années, ce n'est pas cette femme qui m'a aimé. Comme les choses changent en peu de
temps. Comme les situations peuvent se renverser subitement | Je t'ai trouvée tellement changée tout
a I'heure. Il me semble méme que tu as perdu du poids, toi qui as plutét tendance a en prendre. Ta
nouvelle vie doit te convenir plus qu'a moi ! Oh | Emilie m'a téléphoné ce matin mais je n'ai rien compris
a ce qu'elle me voulait. Elle parlait de maniére tres étrange avec des phrases incompréhensibles comme
si elle était ivre. Au bout d'un moment elle s'est arrétée et a dit : " Je n'aurais jamais dii +'appeler.

" (c'est la seule phrase que j'ai comprise !), puis elle a raccroché. Je dois dire que je suis resté
perplexe un long moment. Je me suis méme demandé s'il n'était pas de mon devoir de la rappeler pour
tirer cette affaire au clair. C'est eny réfléchissant que je me suis rappelé que tu m'avais dit un jour
qu'il arrivait a Emilie de consommer de la drogue. Tu te faisais un sang d'encre avec cette histoire et
tu avais pris la décision de lui parler. Apparemment, elle n'a pas tiré profit de votre conversation. Quoi
qu'il en soit, j'ai trop de problemes personnels pour me méler de ceux de tes amies. J'ai cependant
trouvé trés sympathique de sa part de me téléphoner (méme dans cet état) cela devait partir d'une
bonne intention. Je remarque cependant qu'elle est la seule de nos anciens " amis " a m'avoir donné
signe de vie depuis nhotre rupture et cela me réconforte un peu. J'avais jusqu'ici |'impression d'étre le
fautif aux yeux de tous alors que je pense n'avoir rien a me reprocher. Moi qui ne t'ai jamais été
infidéle, je ne pouvais concevoir que |'on m'accuse de t'avoir trompée ou quelque chose dans ce genre
(comme ¢a a sans doute été suggéré dans les conversations de tes amis). Je ne cache pas qu'd plusieurs
reprises j'ai été tenté par d'autres femmes, je suis un €tre humain, mais jamais je n'aurais pu te
trahir. Apreés tout, I'amour est avant tout une question de confiance

Samedi 17 novembre

Chére Amandine, c'est la premiére fois depuis la semaine derniére que je me sens aussi désemparé. La
solitude semble me peser plus qu'hier et j'attends a tout moment que la porte s'ouvre sur toi et que je
réalise que toute cette histoire n'était qu'un mauvais réve. Tout a commencé ce matin lorsque j'ai été
chercher le courrier. J'ai trouvé un faire-part de mariage de Carine et Pascal adressé a nos deux noms.
Je pense que ce sont les seuls humains de ce pays d ne pas €tre averti de notre séparation. Sans doute
nagent-ils trop dans le bonheur pour se soucier des problemes qui les entourent | Je les déteste | Je
leur en veux d'étre heureux et de m'infliger leur bonheur a travers cette invitation. Qu'ils en
profitent bien avant que I'un d'eux ne décide de claquer la porte sans explications | Allez, ga ne me
menera a rien de rdler. Je préfére te laisser. Il est presque 3 heures et j'aimerais dormir un peu avant
que le jour se léve. Demain, je lirai le courrier des lecteurs, cela m'empéchera de penser a toi.
Dimanche 18 novembre

Mon Dieu ! L"horreur me paralyse. Moi qui pensais avoir touché le fond je m'apergois que le gouffre
était plus profond qu'il n'y paraissait | Je viens de découvrir la lettre que voici dans le courrier des
lecteurs : " Cher David, je tiens a te raconter une histoire qui me tient a cceur mais qu'il n'est pas
facile de partager. C'est |'histoire d'une fille qui rencontre un homme merveilleux qu'elle n'aurait pas
méme espéré en réve. Il possede toutes les qualités, mais la principale est qu'il est amoureux.
Ensemble, ils passent des mois formidables et finissent par emménager dans une belle maison qui leur
promet un avenir radieux. En silence, cette fille attend une demande en mariage qui se fait attendre
mais elle s'en fout parce qu'elle sait que cela arrivera. C'est |'histoire d'une fille qui sort un soir sans
cet homme dont elle est amoureuse. Elle boit, elle s'amuse et puis elle finit par rencontrer un gargon.
L'un de ces minets qui courent les boites de nuits et qui sont d le recherche de plaisirs éphémeres.
Cette fille est trop stupide pour refuser ses avances et elle craque. C'est |'histoire d'une fille qui a
fait une connerie et qui en paye les conséquences sous forme d'une maladie. Une maladie qu'elle
conndit, que tout le monde conndit, une maladie dont elle aurait pu se protéger. Mais il est trop tard.
C'est I'histoire d'une fille qui regrette et qui est trop faible pour avouer a I"homme qu'elle aime qu'un
soir, il y a quelques mois, elle s'est conduite comme une idiote. Adieu. "

Je ne sais plus quoi faire, je n'arrive plus a réfléchir. A présent, le coup de fil d'Emilie prend une autre
dimension. Elle n'était pas droguée ce jour-la, elle essayait simplement de me prévenir de ce qui était
en train de se passer. Je ne comprends pas que personne ne m'ait prévenu. Méme si tu he souhaitais
pas que je sois au courant de ta maladie, tu ne pouvais pas t'enfuir sans m'affronter. Je t'aime, malgré



les erreurs que tu as pu commettre et s'il ne te reste que peu de temps a vivre, je veux €tre a tes
cotés. Moi qui pensais que tu avais maigri parce que ton changement de vie te convenait. Quel imbécile !
A présent, il faut que je te vois. Que je te dise que je ne peux pas vivre sans toi et que je ferai tout
pour empécher le destin de nous séparer. Méme si tu m'as trompé, méme si la maladie s'est infiltrée en
moi, je ne peux faire que t'aimer. Je m'en vais te retrouver Amandine car hous avons des choses a
régler, des choses qui ne s'arrangent pas au travers d'un journal.



