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Le 6 mars 1965
Nina Charnez
Rue Mihàly Péchy
Debrecen, Hongrie.

Chers vous tous, 
Je ne voudrais vous adresser qu'une seule requête. Répondez-moi.

C'est tout ce que je vous demande. J'aimerais tellement échanger des idées.

Je vous remercie.
Nina.

Le 20 avril 1965
Benjamin Guissard
Rue Haute
Breuvanne, Belgique.

Chère Nina, 
J'espère vous faire plaisir en vous écrivant. En tout cas, c'est mon but. 

Qu'attendez-vous de moi au juste ? Que je vous parle de mes goûts, de mes amis, 
de ma région, de moi, tout simplement ? 

Je vais toujours me présenter, je vous en prie, faites de même. 
Comme  vous  l'aurez  certainement  constaté,  mon  nom  est  Benjamin.  Je  vais 
bientôt avoir dix-neuf ans. Je m'intéresse un peu à tout et m'investis à fond dans ce 
que je fais. Je suis un battant. C'est du moins ce que l'on dit de moi. 

J'étudie encore, je suis à l'école à Liège, au Conservatoire, vous savez, on y 
étude  la  musique,  son  histoire,  les  grands  compositeurs,…  Connaissez-vous  les 
œuvres de Bach, Schumann,  Beethoven ? Mon compositeur préféré est Mozart, 
c'est un génie.

Mais  assez  parlé  de  moi.  Je  pose  ma  plume  et  espère  recevoir  de  vos 
nouvelles rapidement.

Bien à vous.
Benjamin.

Le 26 juin 1965
Nina Charnez
Rue Mihàly Péchy
Debrecen, Hongrie.

Cher Benjamin,

Je voudrais d'abord vous remercier d'avoir pris la peine de me répondre.
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Pour répondre à votre question, non, je ne connais ni le Conservatoire, ni Bach, 
Schumann ou encore Beethoven. Vous devez savoir que la Hongrie se trouve à l'Est 
du Rideau de Fer. 

Une  seule  « culture »  est  autorisée,  le  communisme.  Mais  comme  vous 
semblez  intéressé  par  la  musique,  connaissez-vous  Prokofiev,  Rachmaninov, 
Chostakovitch  ou  Tchaïkovski ?   Ce  sont  des  compositeurs  russes,  ils  sont 
extraordinaires. 

Mais, comment arrivez-vous à vivre sans communisme ? Comment vous est-il 
possible de vivre dans un monde où seul l'argent compte ? Où on ne tient pas 
compte de la plus grande partie de la population, la classe ouvrière ?

En  fait,  là  est  la  raison  de  ma lettre,  je  voudrais  apprendre  ce  qu'est  le 
capitalisme et comment vivent les libéraux. Ça peut vous paraître ridicule, mais 
chez nous, nous ne savons quasi rien de vous.

Et puis, parlez-moi de vous, de votre région, de votre culture.

Merci et à bientôt, j'espère.
Votre dévouée Nina.

Le 3 août 1965
Benjamin Guissard, Rue Haute, Breuvanne, Belgique.

Chère Nina,

J'espère que vous ne verrez pas d'objection à ce que je vous tutoie, je trouve 
ça tellement plus chaleureux. 

En effet, je connais les grands compositeurs russes, mais je trouve ça 
tellement dommage que tu ne connaisses pas d'autres compositeurs, la diversité 
est une chose très enrichissante. Je pense que c'est une des choses qui nous 
permettent de vivre.

Tu me demandes également de te parler de politique. Chez nous,  il n'existe 
pas qu'un seul parti obligatoire, nous pouvons et devons, en tout cas en Belgique, 
aller voter dès l'âge de dix-huit ans et nous choisissons ainsi notre gouvernement, 
en partie du moins. Comme ça, les désirs de chacun sont exaucés. Le régime 
belge est basé sur le principe de la démocratie constitutionnelle. Nous avons aussi 
un Roi, une Reine et tout ce qui va avec, mais ils n'ont aucun pouvoir. J'espère 
répondre ainsi à tes questions. Il est vrai qu'elles pourraient me paraître « louches », 
comme on dit, mais je peux te comprendre.

Mais, si tu le veux, bien sûr, tu pourrais passer le mur de Berlin (serait-ce de là 
que vient l'expression « faire le mur » !?!) et venir voir comment ça se passe chez 
nous. Je pourrais même t'héberger et te servir de guide. Il y a tant de choses à voir 
chez nous, l'Atomium, la Grand-place  de Bruxelles, les Hautes Fagnes, c'est la 
région la plus sauvage de Belgique et puis, il y a la Gaume, ma belle région. Je te 
parlerai de tout ça une autre fois. Et à ton tour de me parler de ton chez toi.
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J'attends de tes nouvelles.
Benjamin

Le 5 septembre 1965
Nina Charnez
Rue Mihàly Péchy
Debrecen, Hongrie.

Cher Benjamin, 

Le  tutoiement  étant  adopté à  l'unanimité,  je  te  remercie  pour  ta longue 
lettre. 

Ta proposition d'hébergement m'a d'emblée plu, c'est  pourquoi je me suis 
rendue à la maison communale afin de savoir ce qu'il fallait faire pour passer le 
Rideau de Fer. Je m'attendais à une longue et ennuyeuse procédure et à devoir 
remplir des mètres cubes de paperasse, aussi  quel ne fut pas mon étonnement 
quand, après m'avoir demandé mon nom, ma date de naissance et mon adresse, 
la personne chargée de ce service m'a dit de revenir dans un mois. Je dois y aller 
la semaine prochaine, il ne nous reste plus qu'à fixer une date et je viens « à la 
découverte » de l'Ouest.  

Pour  répondre  à  ta  demande,  la  Hongrie  n'est  pas  très  grande,  mais  j'ai 
regardé dans l'atlas, elle l'est quand même plus que la Belgique. Vous vivez dans 
un pays minuscule !

Pour la petite histoire,  jusqu'il  y a une soixantaine d'années, la Hongrie et 
l'Autriche étaient groupées et formaient un vaste empire. Puis, après la Première 
Guerre mondiale, Autriche et Hongrie ont été réduites à une peau de chagrin. 
Maintenant, nous sommes sous « influence » russe. Mais nos coutumes ancestrales 
sont jalousement gardées et tiennent bon, heureusement d'ailleurs. 

Connais-tu le lac Balaton ? Il est situé à une centaine de kilomètres de la ville 
de Veszprém. Et sais-tu que notre pays compte neuf parcs nationaux et six endroits 
classés patrimoines mondiaux ? Je présume que tu sais que la Hongrie est placée 
entre l'Autriche et la Russie ; Debrecen, ma ville natale est située côté russe. C'est 
une des plus grandes villes de Hongrie. 

Savais-tu aussi  que les idées de Jean Calvin étaient si bien accueillies que 
c'est  à  Debrecen  qu'est  née  l'Église  protestante  hongroise  en  mil  cinq  cent 
soixante-sept ?

Pour achever ce rapide tour d'horizon, je dirai que le climat est continental 
et, il faut malheureusement bien l'avouer, pluvieux. 

C'est sur cette note de pluie que je te quitte. Je t'enverrai des nouvelles la 
semaine prochaine pour te dire quand je peux venir.
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À très bientôt.
Ta chère Nina.

Le 6 octobre 1965
Benjamin Guissard
Rue Haute
Breuvanne, Belgique.

Chère Nina, 

J'ai  bien reçu tes  deux lettres  et  suis  très  content  de pouvoir  te servir  de 
guide. Tu me demandais si tu pouvais venir le vingt-sept octobre… il n'y a pas de 
problèmes, je prendrai congé cette semaine-là.

Comme tu comptes venir en avion, puis en train, voilà ce que je te propose. 
Tu prends l'avion jusqu'à l'aéroport  de Bruxelles.  De là, prends le train jusqu'à la 
gare du Midi, je t'attendrai près des escaliers. On ira alors visiter Bruxelles, puis on 
prendra le train pour aller chez moi. Prends de quoi lire, il faut compter au moins 
trois heures pour arriver jusqu'à la gare de Marbehan.

Je t'attends donc le vingt-sept octobre à midi vingt à Bruxelles. Je te souhaite 
d'ores et déjà un bon voyage.

Benjamin.

Le 28 octobre 1965
Benjamin Guissard
Rue Haute
Breuvanne, Belgique.

Nina,

Tu me déçois énormément ! J'ai pris toutes les dispositions nécessaires pour 
rendre ton voyage agréable, et j'ai  eu beau attendre deux heures en gare du 
Midi, tu n'es pas venue. 

Moi qui voulais te faire tout visiter : Bruxelles, ma province, Torgny, qui est le 
plus beau village que je connaisse,… Moi qui avais prévu plusieurs excusions, qui 
voulais te faire visiter les plus beaux coins de la Gaume, je m'étais même arrangé 
pour pouvoir aller à la fête de la patate à Florenville, moi qui… Rhaa, dans ma 
colère, je ne trouve plus les mots.

Moi qui nous croyais semblables, je me rends compte que toi et moi sommes 
pour ainsi dire aux antipodes ! 

Adieu.
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Le 25 octobre 1965
Nina Charnez
Pénitencier de Sàrvàr
Hongrie.

Cher Benjamin, 

J'espère que ma lettre arrivera à temps, mais j'en doute très fort, la poste est 
si  lente.  Je  suis  vraiment  désolée  de  tous  les  désagréments  que  je  pourrai  te 
causer. Je ne saurai pas venir, tu as, j'en suis sûre, compris pourquoi…

J'aurais dû me douter de quelque chose… tout était si simple ! Quand j'ai été 
pour chercher mes papiers afin de pouvoir passer à l'Ouest, j'ai été arrêtée. Je suis 
accusée de trahison et de conspiration contre l'Etat.  J'ai  été jugée la semaine 
passée et je n'ai  même pas eu droit  à un avocat !  Et  forcément,  le verdict fut 
« coupable ». Je ne sais pas encore quelle sera ma peine, mais j'ai bien peur de ne 
pas échapper à la pendaison, et le pire, c'est que je n'ai rien fait...  

Mon cher Benjamin, merci de m'avoir écoutée, merci pour tout. Je voudrais 
juste te demander une dernière chose ; je sais que tu ne pourras rien faire pour 
moi, mais j'aimerais  que tu racontes mon histoire partout autour de toi, que les 
gens se mobilisent pour que je sois la dernière victime de ce système corrompu. 

Encore merci et adieu.
Nina.

Le 9 novembre 1965
Benjamin Guissard
Rue Haute
Breuvanne, Belgique.
À l'attention de Mlle Nina Charnez, cellule 324A

Ma très chère Nina,

J'espère  que  ma  lettre  te  parviendra  à  temps.  Je  voulais  avant  tout 
m'excuser de tout ce que j'ai pu dire de mal de toi, même si tu ne l'as jamais su, 
mais surtout, je voulais m'excuser de t'avoir embarquée dans cette affaire, tout est 
de ma faute.

Je voulais aussi te remercier de tout ce que tu m'as apporté, de tout ce que 
tu m'as appris. 

Je voulais aussi te dire que ton souhait sera exaucé, je ferai tout ce qui est en 
mon pouvoir pour que ta mort ne reste pas impunie.

Merci, du fond du cœur, merci.
Ton cher Benjamin.
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Ce que Benjamin ne savait pas, c'est qu'il envoya sa lettre le jour de l'exécution de 
son amie Nina qui, disait-il, lui avait tant appris. Malheureusement, Nina ne fut pas la 
dernière victime du système, loin de là, même.

Ironie  du  sort  ou  pas,  vingt-quatre  ans  exactement  après  la  dernière  lettre  de 
Benjamin  tombait  le  mur  de Berlin,  mettant  ainsi  fin  à  des  années  de terreur  et  
réjouissant  les  cœurs  de  milliers  d'Européens  de  l'Est.  Et  qui  était  aux  premières  
lignes ? Notre ami Benjamin qui avait mené son combat jusqu'au bout.  C'était un 
certain neuf novembre mil neuf cent quatre-vingt-neuf…
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