Regard mortel

Dans ce train qui me ramene chez moi, la té€te appuyée a la fenétre, je me prends a réver.
Ma vie me pardit tellement formidable.

Je viens de décrocher un fabuleux contrat pour mon employeur grdce & mon projet
publicitaire. Ma maquette, grandeur nature, a ravi Monsieur Petroons. Cet important promoteur
immobilier a été subjugué par l'originalité de mon plan du centre commercial habilement inclus
dans un lotissement de nouvelles habitations, parsemées d' espaces verts et d'aires de jeux pour
les enfants. Belle réalisation, en effet, un endroit idéal pour une vie paisible et agréable. Je suis
assez fier de moi.

Je rejoins une épouse fantastique, Eléonore, qui fait mon bonheur tous les jours. Elle est

si gaie, si enthousiaste, toujours pleine d'idées, d'énergie et de vie. Et en plus, elle est si belle et
¢légante. Une silhouette élancée et gracieuse, un visage d'ange d'une douceur fascinante, de
beaux yeux bleus un peu bridés et un sourire éclatant. Quel homme pourrait €tre plus heureux
que moi ? Que pourrais-je encore espérer de plus ?
Et si pourtant, une petite ombre obscurcit ce beau tableau : notre désir d'avoir un enfant depuis
maintenant frois ans. Tous les ftests sont bons, pas de pathologie ni chez elle ni chez moi. Le
gynécologue nous a conseillé beaucoup de patience et de persévérance. Il est persuadé que... Mais
que se passe-t-il II? Ce crissement | Le train ralentit brusquement...

Qu'y a-t-il ? Les minutes suivantes semblent fort longues. Enfin, un message nous apprend
que, suite a un probléme sur la voie, hous sommes priés de descendre du train. Des bus vont venir
nous prendre et nous conduire d la gare suivante. Heureusement, lincident s'est produit a
proximité d'une station. Quelle tuile | Moi qui espérais tant retourner a la maison au plus vite !
Enfin, il faut descendre et suivre les instructions des agents responsables.

Alors que je me dirige vers I'endroit indiqué pour attendre notre nouveau transport, une
dréle d'impression m'envahit : l'impression d'étre observé. Un réel malaise me fait regarder a
droite & gauche, devant, derriére... Et la, dans le train, a la fenétre, d la place que je viens de
quitter, un regard, deux yeux bleus me fixent intensément sans cligner, une fillette, d'une dizaine
d'années peut-tre. Des boucles blondes tombent sur ce visage assez effrayant, une bouche
pincée sans sourire et cette robe rouge d'un rouge vif tranche avec la pdleur de I'enfant. Que
fait-elle encore dans le train ? Pourquoi est-elle fixée sur moi ? Un frisson me parcourt. Je he
peux quitter ce regard et ce visage.

Soudain, le chef de train lance une injonction pour embarquer dans les bus arrivés sur ces entre-
faits.

Ceci me permet de me détourner de la fillette dont les yeux restent rivés sur moi.

Une fois dans le car, j'arrive a me reldcher, et mon esprit retourne a mon bonheur de rejoindre
Eléonore.

Apres plusieurs heures, je peux enfin embrasser mon épouse. La chaleur de mon foyer me fait
trés vite oublier les difficultés de mon retour. Cette quiétude sera de courte durée.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, je découvre, dans le journal, I'explication des
évenements de la veille. « Un homme sest jeté sur la voie da larrivée du train. I/ sagit dun
certain Mathieu Disca, dgé de trente-deux ans ».

« Mathieu Disca!» Je connais cet homme ! Il était au collége avec moi! C'était méme un ami !
Nous avons partagé beaucoup de choses ensemble : les filles, les blagues, les punitions.



Tout mon passé ressurgit avec cette tragédie. Pourquoi a-t-il fait ¢a? Il était pourtant
intelligent et méme brillant. I| réussissait bien a I'école. Il était plaisant et agréable avait pas mal
de succes.

I| était issu d'une famille aisée et bénéficiait de beaucoup de privileges. Cela fait une dizaine
d'années que nous nous étions perdus de vue.

Moi, je me suis digéré vers des études de marketing et lui a choisi les études d'ingénieur.

J'ai toujours eu un c6té artistique et novateur. Mathieu préférait la rigueur d'une belle
démonstration mathématique. Il aimait aussi la recherche, mais dans son aspect scientifique.

Nos chemins se sont, donc, séparés a cette époque. Qu'est-ce qui a bien pu pousser cet homme a
une telle extrémité ?

La sonnette de la porte d'entrée retentit. Je sors de mes pensées. Mon collegue vient me
chercher pour aller au travail. Une nouvelle journée commence, une journée a priori comme toutes
les autres. Vers quatorze heures trente, je regois un message sur mon téléphone portable :

« Ne rentre pas trop tard ce soir, petite surprise a la maison. Eléonore »

Il me tarde de rentrer. De quoi s'agit-il ?

Je quitte le bureau vers dix-sept heures, un passage rapide chez le fleuriste : un bouquet pour
I'occasion. A la maison, lumiére tamisée, feu de bois dans la cheminée, une belle table est dressée
avec la vaisselle des grandes occasions, un souper aux chandelles. Eléonore appardit alors dans
I'embrasure de la porte, plus belle que jamais, une robe longue en satin noir et son sourire radieux

-Prenons place, dit-elle avec une certaine impatience dans la voix.
-Mais que fétons-nous ? demandai-je.
-Tu vas bientdt le savoir, dit-elle, je vais chercher le champagne.
Cest alors que je remarque un petit paquet déposé dans le creux de mon assiette.
-Ouvre-le | me dit-elle, en revenant avec I'élixir sacré.
Avec beaucoup de fébrilité, je déchire I'emballage et je découvre deux chaussons, un bleu
et un rose en fricot avec un ruban en soie.
-C'est ce que je crois ? dis-je en bredouillant. Voila ! Ony est arrivé | Tu es siire ?
Elle ne peut retenir quelques larmes et me fombe dans les bras. Enfin, aprés trois ans, le
bonheur va &tre parfait et complet. La soirée est une de nos plus belles.

Quelques semaines passent, 'euphorie restant toujours aussi vive.
Mais un soir, aprés le travail, un collégue me propose un verre avant de rentrer. J'accepte et
nous nous retrouvons chez « Edouard le spécialiste du chocolat » . Nous prenons une table prés
de la fenétre, nous discutons calmement quand soudain, une impression étrange m'envahit. J'ai
déja ressenti ce sentiment d'inquiétude. Et tout d'un coup, en regardant du c6té de la fenétre, je
sursaute et pousse méme un cri. Un visage, deux yeux bleus, des boucles blondes, accolé a la
fenétre. Ce regard, le méme que le jour ol le train s'est arrété brusquement, et la robe rouge, la
méme enfant étrange, sa téte et ses mains collés a la vitre figée et fixée sur moi. Mon ceceur se
met a battre trés fort, la transpiration envahit mon front. J'ai peur, peur de quoi ? De qui ? Je
ne sais pas. Aprés tout, ce n'est qu'une enfant. Je prends rapidement congé de mon ami et rentre
a mon domicile presque en courant comme si la fillette allait me rattraper. Je me prends méme a
regarder plusieurs fois derriére moi, mais rien, personne. Elle n'est plus la. J'essaie de me calmer
avant de rentrer, je ne veux pas inquiéter inutilement ma femme. Mais en arrivant, je comprends
vite qu'il se passe quelque chose d'inhabituel. Que font toutes ces voitures garées devant la
maison et dans l'allée du garage ? Que se passe-t-il ?
J'entre en toute hate. Mon épouse, en larme, tombe dans mes bras et m'explique que ma niéce
Camille dgée de quinze ans a été victime d'un accident de voiture, elle est morte sur le coup.
Quel drame, je ne peux contenir mes larmes...



Difficile moment a vivre, mais tout attaché, un peu égoistement a notre futur bonheur,
Eléonore et moi réussissons & traverser cette épreuve sans trop de mal. Nous sommes si
impatients d'avoir notre enfant apres tant d'années passées a espérer. Il est 'aboutissement de
nhotre amour.

Les semaines et les mois passent.
A six mois de grossesse, Eléonore s'est bien « arrondie », toujours aussi belle et pleine de vie.
Il m'arrive parfois d'aller la chercher a son travail.
Elle est puéricultrice dans une creche des beaux quartiers de la ville.
Aujourd'hui nous allons diher chez ma sceur, Anna, la future marraine de notre bébé. Nous avons
toujours été trés proches. Me voild devant le bdatiment, je le connais bien, un vrai dédale de
couloirs et de portes. En dehors de la créche, cet édifice assez imposant en brique rouge, compte
aussi une école de musique, de danse et de chant. A I'¢tage, se trouvent les bureaux d'une société
immobiliere assez connue dans la région. Je me dirige vers la salle du rez-de-chaussée ot se
trouve la créche et jentre sans frapper. J'apergois mon épouse entourée par des bambins qui
s'agrippent a ses jupes. Mon regard parcourt cette grande piece tout équipée de jeux, de
modules en tout genre. Un coin, dans la pénombre, isolé par uhe cloison, ol I'on devine de petits
« lits cage » pour la sieste retient quelques instants mon attention. Tout a coup, japergois une
petite main qui agrippe le bord de la cloison et un petit pied qui dépasse. Je me surprends a
avancer dans cette direction comme si I'enfant caché dans ce coin a besoin d'aide. Je passe ma
téte. Je pousse un cri de stupeur : I3, deux yeux fixés sur moi, des boucles blondes, une robe
rouge, mais cette fois, un rire sarcastique et un doigt pointé dans ma direction. Mes jambes
chancellent, la sueur perle sur mon front, mon pouls s'accélére et je cours me réfugier prés de
mon épouse qui est trés surprise de me voir dans cet état. Je balbutie :
-L4, la , derriére moi, la fillette en rouge !l!

Eléonore se retourne.
-Et bien quelle fillette ? Je ne vois rien.
-Elle s'est cachée, viens voir, dans le coin dortoir.
-Allons, calme-toi, tu as révé.
-Non, non, elle est 1a, viens voir |

Nous allons voir ensemble et nous ne trouvons ni fillette blonde ni robe rouge ni aucun

autre enfant d'ailleurs.

-Révé | J'ai révé | Les yeux ouverts et en plein jour | Je l'ai pourtant bien vue | Ou bien
était-ce une hallucination ? Est-ce que je deviens fou ?

Comme si elle avait lu dans mes pensées, ma femme me prend la main tendrement et dit :
-Peut-&tre la peur d'une nouvelle venue dans notre vie ? Tu sais, beaucoup se posent des
questions avant une naissance. La vie va changer. On se demande si on va étre d la hauteur,
beaucoup de questions, quelques angoisses. Moi aussi, il m'arrive d'avoir peur.

Quelle douceur | Quelle délicatesse ! Elle a su, en quelques mots, apaiser mes craintes et calmer
mes angoisses.

Nous partons au plus vite. La maison de ma sceur se trouve a proximité de la creche.

Nous y arrivons rapidement. Anna habite une belle villa neuve. La mort de son mari, il y a deux
ans, l'a laissée dans un grand désarroi et une profonde tristesse. Nous avons pensé, ma femme et
moi, lui redonner un peu de joie de vivre en lui faisant partager notre bonheur.

Nous sonnons a plusieurs reprises. A mon grand étonnement, personne ne vient ouvrir. Je tourne
la poighée de porte et celle-ci s'ouvre. Nous appelons Anna, nous nous rendons a la cuisine, dans le
salon, la salle @ manger : personne | Je me rends dans sa chambre et la : stupeur !

Ma sceur Anna s'est pendue au vieux lustre. Je hurle et fonds en larmes. J'entends mon épouse
qui monte l'escalier. Je sors et referme vivement la porte de la chambre. Dans son état, je veux
lui épargner ce spectacle.



Bientdt, la police envahit la maison, des prélevements sont effectués. Le commissaire me remet
une lettre écrite par ma sceur qui explique son geste. Elle ne peut se remettre de la perte de
son époux, ne supporte plus sa solitude et a décidé de le rejoindre. Elle nous supplie de I'excuser.
Quel dommage ! La vie peut tre si injuste.
Les mois suivants sont difficiles. Je suis inconsolable. Je n'ai pas assez fait attention a
elle. Elle était malheureuse et je n'ai pas su l'aider. Je m'en veux beaucoup. J'ai I'impression que
le destin s'acharne contre moi. D'abord, il y a eu le décés de mon ami d’enfance, puis ma niéce et
maintenant ma sceur, et puis, cette vision que j'ai eue avant chaque décés...
A I'évocation de cet enfant, mes mains se mettent a trembler, je transpire abondamment,
mon ceceur s'emballe. I| faut que joublie cette image, que je pense a autre chose.. Eléonore a
certainement raison : la peur d'une nouvelle vie doit &tre I'explication la plus rationnelle a
mes visions.
La vie poursuit sa course. Les neuf mois sont maintenant atteints. Tous les jours peuvent
€tre le « Grand Jour ». Et enfin, ce matin, nous partons a la clinique. Eléonore a perdu
« les eaux ». Je serai papa dans quelques heures. Quel bonheur !
On nous amene directement dans la salle d'accouchement. Un monitoring est mis en place pour le
suivi du bébé. Les contractions s'intensifient progressivement.
Apres chacune, Eléonore fait ses exercices de respiration comme elle les a appris lors des
séances de préparation a I'accouchement. Je I'y ai d'ailleurs accompagné quelques fois.
Soudain, le monitoring se met a sonner de fagon bizarre. Un médecin suivi de deux infirmiéres
fait irruption dans la salle. Ils s'affairent autour d'Eléonore. Ils prennent sa tension, l'auscultent,
poussent de nombreux boutons de l'appareil. Mais, il continue a pousser son cri pergant et
effrayant. D'autres infirmieres arrivent avec d'autres appareils. Je me fais bousculer.
- Que se passe-t-il ? Y a-t-il un probléme ? J'interroge chaque personne qui semble me
préter un regard.
Bientdt, on me prie de sortir. Je fais les cent pas dans le couloir. Les allées et venues ne cessent
pas. Je continue a poser des questions qui restent sans réponse. Le stress m'envahit. Mais,
soudain, j'entends un cri et puis des pleurs de bébé. J'ose un sourire, je suis « Papa ». La joie
m'étreint, quelques larmes de bonheur coulent sur mes joues.
Une infirmiére sort de la piece. Je m'élance pensant rentrer pour féliciter et embrasser ma
femme. Le visage de l'infirmiére est grave et triste. Je la regarde. Elle tient une couverture dans
les bras. Elle s'approche de moi. Je n'ose penser. Elle me dit :
-Je suis désolée, il y a eu un probléme, une hémorragie, nous n'avons rien pu faire, votre épouse,
elle est ...
-Non, elle n'est pas morte, pas Eléonore, non, ce n'est pas possible...
Je fonds en larme.
-Mais, elle vous a donné une adorable petite fille. Vous voulez la voir ?
Comme un automate, je tends les bras, je ne sais plus ou j'en suis. Elle me dépose la couverture
dans les bras et je découvre :
une petite fille toute blonde avec deux grands yeux bleus fixés sur moi et une brassiére
rouge ...
Le soir méme, je suis interné a I'hdpital psychiatrique de Dave.
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